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摘要 : 17 年 陪护 母亲 患 癌 照护 体验 与 反思 : 患 癌 个 体 与 疾病 抗争 的 过 程 就 是 在 
经 历 苦难 、 咀 咽 生 命 的 过 程 。 一 家 人 与 疾病 的 抗争 史 就 是 患者 和 家 属 的 精神 成 长 
史 , 是 医务 工作 者 、 杀 朋 好 友和 与 疾病 的 接纳 史 、 共生 史 、 更 是 对 生 与 死 的 宽容 史 、 
对 生命 的 敬 景 史 。 本 研究 主要 围绕 对 癌症 的 再 认识 、 癌 症 患 者 的 家 庭 支 持 系 统 、 
癌症 医疗 照护 的 层级 性 、 癌 症 医者 的 人 文 修 为 、 癌 症 患 者 践 行 组 和 医疗 、 癌 症 患 
者 家 属 的 未 荣 误伤 疗 侣 等 内 容 分 述 。 


在 母亲 患 癌 17 年 的 日 日 夜 夜里 ， 我 有 一 个 特殊 的 身份 ， 癌 症 患 者 家 属 。 母 
亲 患 癌 的 日 子 里 既 觉 得 自己 的 家 庭 是 最 不 幸 的 ， 又 觉得 是 最 幸福 的 。 母 杀 患 支 气 
管 扩张 症 20 年 、2 年 肺 源 性 心脏 病 、2001 年 她 接受 食管 癌 根 治 术 、2007 年 行 肠 
梗阻 手术 治疗 , 长 期 有 反 流 性 食管 炎 , 2016 年 因 心动 过 缓行 心脏 起 搏 器 植 入 术 ， 
下 肢 水 肿 3 年 ， 加 重 1 月 。2017 年 12 月 30 日 ， 母 亲 辞 世 后 ， 我 经 常 愧 悔 没 有 
更 好 地 珍惜 生 时 时 光 、 很 想 再 抱 抱 母 亲 、 再 多 陪 陪 母亲 ， 如 今 回 想起 来 ， 陪 母亲 
住院 原来 也 是 一 种 美好 和 幸福 。 

我 对 17 年 来 陪护 母亲 的 经 历 与 反思 分 述 如 下 : 

其 一 , 患 癌 和 抗 癌 是 思考 人 生 的 契机 ,癌症 是 不 幸 的 ,但 患 癌 又 是 “ 撞 大 运 ”， 
因为 它 给 患者 和 家 属 一 段 时 间 去 做 心理 准备 、 凝聚 家 庭 或 家 族 的 力量 , 可 谓 全 家 
人 参与 的 一 场 战 争 。 在 与 癌症 共生 的 时 代 ， 患 癌 正 是 我 们 思考 人 生 的 契机 ,癌症 
是 内 源 性 疾病 ” 。 癌 症 是 一 次 托付 生命 的 壮 游 ， 是 一 次 彻 动 灵魂 的 远 行 ”。 王 一 
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方 老师 在 第 二 届 医 学 人 文大 会 上 分 享 了 自己 梳理 出 的 癌症 文学 书 单 , 外 国 书目 包 
括 :《 癌 病房 》、《 超 越 死亡 : 恩 宠 与 勇气 》、《 当 呼吸 成 空 》、《 每 个 人 的 战争 )、《 追 
逐日 光 》、《 生 命 最 后 的 读书 会 、《 给 布 里 安娜 的 卡片 《无 影 灯 》、《 奥 斯 卡 与 玫 
瑰 夫 人 》、《 疾 病 的 隐喻 》。 这 些 书 都 可 以 帮助 阅读 者 沉思 生命 、 探 究 人 生 。 食 管 
癌 三 年 存活 率 为 44. 5%”。 感 恩 生 活 给 予 我 和 家 人 与 母亲 十 七 年 与 癌 共 有 舞 、 共 同 
品读 生命 的 体验 。 

其 二 ， 瘤 症 患 者 社会 文 持 系统 胜似 药品 。TED 演讲 中 有 一 段 是 关于 哈佛 大 学 
一 项 持续 75 年 的 跟踪 研究 ， 研 究 结 果 发 现 ， 影 响 一 个 人 寿命 、 幸 福 指数 和 健康 
程度 的 因素 不 是 财富 的 多 嘉 、 地 位 的 高 低 ， 而 是 个 体 与 家 人 、 朋 友和 社区 的 关系 
质量 ， 良 好 的 人 际 关系 不 仅 对 身体 有 益 ， 也 对 大 脑 也 有 益 。 母 亲生 活 在 一 个 杂 情 
浓郁 的 家 族 和 社区 里 ， 家 人 的 爱护 、 杂 属 的 看 望 、 邻 里 的 帮 扶 是 她 与 瘤 共 舞 的 力 
量 来 源 。 正 如 巴林 特 小 组 倡导 的 医生 即 药品 (the doctor, drug), 在 抗 冶 战斗 中 ， 
家 人 亦 胜 似 药品 。 

其 三 , 癌症 医疗 照护 的 重心 应 在 社区 。 小 病 进 社 区 、 大 病 进 医院 。17 年 间 ， 
母亲 先后 就 诊 于 5 家 三 级 甲 等 医院 、 一 家 社区 医院 。 母亲 和 社区 医院 的 陈 医生 之 
间 建 立 了 一 种 长 达 数 十 年 的 浓厚 感情 和 信任 关系 。2016 年 ， 有 一 次 ， 和 母亲 痛 疼 
难 恕 ， 同 陈 医生 索要 安 眼 药 ， 医 生 犹 豫 再 三 ， 最 终 同意 。 由 于 服用 安眠 药 对 呼吸 
患者 而 言 是 致命 的 。 原 本 不 该 给 母亲 安眠 药 的 陈 医生 非但 没有 受到 我 们 家 属 的 任 
何 指责 ， 反 倒 得 到 了 我 们 深 深 的 敬意 。 三 甲 医院 主治 医生 认为 医生 的 做 法 失当 ， 
当时 ， 母 亲 说 了 一 名 朴素 的 话 :“ 是 我 坚持 要 用 安眠 药 镇 痛 的 ， 如 果 出 现 意外 ， 
跟 医生 没关系 ”。 作 为 家 属 的 我 顿悟 了 “ 医 患 共同 体 ” 的 深层 含义 。 当 前 国内 卫 
生 资源 下 沉 和 家 庭 医 生 签 约 制度 ， 更 有 利于 缔结 社区 医 患 共同体 关系 。 

其 四 , 瘤 症 医者 的 人 文 修 是 患者 的 福 社 。 医 院 作为 救赎 患者 肉体 和 灵魂 的 治 
疗 空 间 和 照护 空间 。 临 床 医生 要 临床 、 不 要 离 床 ， 离 床 医生 不 是 好 医生 。 我 们 给 
予 病人 的 有 时 是 技术 、 有 时 是 管理 、 有 了 时 是 医药 、 但 本 源 应 是 关怀 “。 和 母亲 非常 
信任 一 名 三 级 甲 等 医院 呼吸 科 的 医生 ， 在 她 看 来 ， 这 位 医生 就 是 权威 ， 可 以 医治 
自己 所 有 的 不 适 。 这 种 极 好 的 信任 关系 增加 了 母亲 患 癌 期 间 的 依从 性 。 最 后 ， 母 
亲 最 信赖 的 这 位 医生 出 席 了 她 的 葬礼 , 他 坚持 说 要 送 自己 的 患者 最 后 一 程 。 这 可 
能 是 世间 最 美丽 的 医 患 关系 了 。 
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2016 年 5 月 ， 我 经 历 了 人 生 中 第 一 次 抢救 家 人 的 过 程 。 在 呼吸 科 ICU 病房 
里 陪护 母 杀 的 14 天 里 ， 我 目睹 了 一 位 患 肺 纤维 化 多 年 的 一 位 老人 的 离世 ， 她 的 
孩子 在 国外 ,住院 期 间 一 直 是 侄女 和 老伴 在 陪护 。 老 人 家 入 院 时 大 口 喘气 ， 到 后 
来 脸色 苍白 、 串 吟 声 愈 来 愈 微弱 ， 直 到 再 也 听 不 到 她 的 呼吸 。 那 一 夜 ， 病 房 里 不 
是 她 杀人 的 我 ， 作 为 临床 家 属 的 我 ， 也 默默 地 流泪 了 。 不 知 远 在 他 国 的 老人 的 孩 
子 心里 可 曾 感受 到 生命 的 苍 凑 。 我 亲眼 看 到 医院 里 号 穿 墨 绿色 手术 服 的 医护 人 员 
缓 缓 盖 上 这 位 逝 者 的 号 体 ， 集 体 癌 她 敬礼 。 直 到 今日 ， 医 者 庄重 地 疝 逝 者 致敬 的 
画面 仍 时 时 浮现 在 眼前 。 我 甚至 觉得 远方 的 老人 的 孩子 亏欠 医者 一 份 感谢 、 一 个 
致敬 。 

药 王孙 思 佬 说 :“ 上 古 之 善 为 医者 ， 上 医 医 国 ， 中 医 医 人 ， 下 医 医 病 。 倡 导 全 
人 格 全 方位 医疗 的 前 辈 Paul Tournier 认为 ， 医 生 的 职责 是 与 患者 共同 承担 痛 
苦 ， 陪 伴 在 患者 左右 “。 医 生 在 诊疗 病 患 的 同时 ， 也 是 在 疗 救 一 个 病态 的 社会 。 

其 五 , 缓和 医疗 文化 构建 与 实践 任重道远 。 我 的 母亲 先是 被 送 入 当地 三 甲 医 
院 抢救 ， 出 院 被 诊断 为 “ 脑 性 阻塞 性 肺 疾病 急性 加 重 、 慢 性 肺 源 性 心脏 病 、 一 度 
房 室 传导 阻 滞 、 不 完全 性 右 束 文 传导 阻 滞 、 肺 大 泡 、 低 蛋白 血 症 、 轻 度 贫 血 、 心 
功能 II 级 、 开 型 呼吸 衰竭 ， 经 机 械 通气 治疗 后 好 转 ， 之 后 19 个 月 里 ， 她 都 使 用 
无 创 呼吸 机 和 家 庭 氧 疗 治疗 , 每 天 4-6 小 时 , 后 期 出 现 舌头 干燥 硬化 、 损 伤 听 觉 、 
小 腹胀 气 等 不 适 反 应 ， 又 因 心 动 过 缓 植 入 了 心脏 起 搏 器 。 有 时 我 在 想 ， 如 果 还 有 
抢救 的 机 会 ， 我 还 会 为 母亲 选择 用 呼吸 机 、 切 管 治 疗 吗 ? 最 后 ， 母 亲 在 去 医院 的 
途中 ， 失 去 了 抢救 的 机 会 ， 在 医院 抢救 室 平静 离世 。 生 活 在 医学 世家 里 ， 我 更 能 
接受 缓和 医疗 的 理念 ， 但 当 要 为 自己 的 母 杀 做 选择 时 ， 我 的 内 心 却 很 挣扎 。 

2016 年 以 来 ， 北 京 协 和 医院 老年 医学 科 、 中 国 老年 保健 医学 研究 会 缓和 医 
疗 分 会 、 北 京 协 和 医院 护理 部 、 北 京 生 前 预 嘱 推广 协会 先后 组 织 了 3 期 老年 安宁 
缓和 医疗 主任 培训 班 ， 重 点 研讨 了 重症 、 末 期 患者 痛苦 症状 处 理 、 舒 适 护理 、 与 
患者 及 家 属 沟通 、 心 理 、 灵 性 照顾 、 居 家 安宁 照护 、 志 愿 者 管理 、 病 人 自主 权益 
考量 、 医 疗 决策 伦理 学 思考 、 症 状 控 制 、 沟 通 与 坏 消息 告知 、 艺 术 治 疗 、 工 作 人 
员 的 自我 耗竭 与 自我 照顾 、 启 伤 陪伴 等 诸多 话题 。 中国 的 缓和 医疗 发 展 仍 任 重 道 
IJ。 


其 六 ,癌症 患者 家 属 的 丧 亲 户 伤 辅导 缺 位 需 跟 进 。 在 我 的 人 生 中 ， 最 黑暗 的 
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日 子 莫 过 于 在 冰冷 的 寒冬 里 护送 母亲 的 身体 去 殡仪馆 。 要 与 给 予 自己 生命 的 母亲 
告别 ， 不 舍 、 自 责 、 哀 痛 、 轻 度 抑 邦 等 各 种 负 人情 绪 接 旺 而 来 。 在 母亲 离世 后 的 一 
年 里 ， 所 有 的 节日 似乎 都 是 伤害 。 立 亲 事件 对 整个 家 庭 部 产生 了 震荡 。 然 而 ， 死 
亡 是 最 好 的 人 生 时 师 ， 死 亡 教会 表亲 者 重新 接纳 自己 、 接 纳 生活 、 感 恩 生活 的 勇 
气 ， 也 给 了 我 们 重新 审视 生活 和 生命 的 机 会 。 母 亲 去 世 后 的 某 一 天 ,我 接 到 了 医 
院 的 随访 电话 。 电 话 这 边 的 我 ， 很 感动 、 感 觉 很 温暖 。 电 话 随访 是 很 温情 的 医疗 
延展 服务 。 梅 奥 医院 已 形成 “预约 一 接 诊 一 导 医 一 就 医 一 随访 ”完整 的 服务 链 ”， 
梅 奥 医 院 中 文 网 站 里 也 嵌入 了 23 个 患者 故事 、 彰 显 了 医 、 教 、 研 合力 聚焦 病人 
医疗 服务 的 情怀 、 也 凸显 了 梅 奥 医 院 的 文化 软 实力 。 人 文 就 是 尊重 人 的 生命 、 尊 
严 、 情 感 和 价值 "。 

丧 亲 事件 严重 影响 了 形 亲 者 心理 、 生 理 、 情 绪 、 认 知 和 生活 ， 增 加 其 患 身 心 
疾病 的 风险 , 部 分 表亲 者 甚至 存在 延长 训 伤 障碍 和 复杂 性 京 伤 。 丧 亲 者 在 形 亲 后 
S 漆黑 的 人 生 通 道里 ， 需 要 医者 和 社会 多 方 深情 的 幽谷 伴 行 、 吸 需 到 亲 京 伤 畏 导 。 
a 近 30 年 来 天 亲 哀 伤 在 西方 得 到 了 持续 的 关注 ， 并 已 形成 核心 研究 团队 ”。 国 内 
= 癌症 患者 家 属 的 丧 亲 京 伤 畏 导 已 引起 学 界 的 关注 ,个 体 搞 癌 和 开 灯 京 痛 并 非 只 是 
© 家 庭 事 件 ， 也 是 社会 事件 。 癌 症 患 者 照护 者 玛 需 社会 心理 干预 等 社会 服务 ”。 更 
Pp 需要 整合 更 多 学 科 、 更 大 范围 的 人 十 参与 形 亲 京 伤 辅导 ， 普 及 生死 教育 、 处 理 好 
预期 塌 伤 、 引 导 癌症 患者 家 属 临终 时 与 亲人 做 好 告别 、 均 末 后 顺利 走出 哀伤 。 重 
要 的 是 ， 家 庭 、 社 区 、 医 院 和 社会 需 与 癌症 患者 家 属 结 成 联合 体 ， 尽 快 帮助 修复 
开 亲 后 心理 秩序 ,重建 生命 意义 。 医 院 需 有 癌症 患者 死亡 风险 评估 ,患者 家 属 提 
前 预知 死亡 的 逼近 ,可 提早 安排 不 留 迁 惰 ， 预 期 莫 伤 可 缓解 因 丧 灯 带 来 的 深度 
哀伤 情绪 。 
结语 医学 发 展 融合 了 巫 医 、 宗 教 、 科 学 、 技 术 、 心 理学 、 人 文 、 哲 学 等 七 
个 元 素 ， 它 要 求人 关 与 自然 和 好 、 与 自身 和 好 、 与 灵魂 和 好 ”。 西 医 东 渐 促 成 了 
中 国医 学 技术 日 渐 欧 化 ,但 中 国语 境 下 的 人 文 关怀 却 没有 紧 跟 其 上 。 医 学 是 人 们 
追逐 健康 的 巴 别 塔 ， 仅仅 依赖 技术 和 药物 是 不 能 解决 所 有 癌症 、 癌 痛 问 题 的 。 长 
期 以 来 ， 国 人 接受 死亡 教育 不 足 ， 对 生前 遗嘱 知晓 度 不 够 、 临 终 关怀 院 、 综 合 
院 里 的 临终 关怀 病房 、 社 区 临终 病房 和 居家 临终 关怀 服务 长 期 缺 位 ， 形 亲家 属 训 
伤 辅导 和 疗 僵 研 究 成 果 偏 少 。 中 国 的 死亡 文化 框架 下 需 引 入 哲学 、 心 理学 、 医 学 、 


文学 、 艺 术 等 多 元 视角 ; 融合 并 整合 文学 疗法 、 音 乐 疗法 、 书 信 疗 法 、 认 知心 理 
疗法 、 电 影 疗法 、 哲 学 疗法 、 叙 事 疗法 、 艺 术 疗 法 、 园 艺 疗法 等 多 元 疗法 ， 不 断 
完善 科学 技术 社会 中 的 人 文治 疗 , 实现 科学 技术 与 人 文 的 弥合 、 工 具 理性 与 价值 
理性 的 整合 , 逐渐 构建 符合 中 国 国情 的 缓和 医疗 文化 构建 ， 助 推 缓和 医疗 实践 并 
加 固 家 属 丧 亲 不 伤 辅导 体系 。 


参考 文献 
[1] (日 本 ) 桶 野 兴 夫 著 . 颜 燕 译 . 你 不 是 病人 [M. 北京 : 北京 大 学 出 版 社 ，2017. 
[2] 王 一 方 . 透 过 癌症 文学 感悟 生死 [J]. 中 国医 学 人 文 , 2018(10) :19-20. 


[3]Chen, J., Lin, Y., Cai, W., et al，Anewclinical staging system 


for esophageal cancer to predict survival after definitive chemoradiation 
or radiotherapy[J]. Diseases of the Esophagus, 2018, 31(11):1-9. 

[4 衣 景 和 . 人 文 关 怀 应 是 医学 的 本 源 [ 可 . 协和 医学 杂志 , 2018, 9(5) :479-480. 

[5 妆 大 一 .使 患者 感到 温暖 的 医院 一 梅 奥 在 坚守 着 什么 [可 . 慢性 病 学 杂志 ， 
2018, 19 (6) :677. 

[6] 高 金 声 . 让 医院 走向 人 文 管理 [M]. 北京 : 中 国 协和 医科 大 学 出 版 社 ，2017: 7. 


[7] 卢 佳 ， 高 玲玲 . 2006 年 一 2015 年 Web of Science 数据 库 丧 亲 研 究 文献 计量 
学 分 析 . 护理 研究 2017，31 (11): 1317-1320. 


[8]Shapiro CL. Cancer Survivorship[J].N Engl J 
Med, 2018, 379 (25) :2438-2450. 
[9] 周 红 霞 . 医学 叙事 语言 与 健康 意识 共振 [Rj]. 广州， 南方 医科 大 学 ，2017. 


